井是大地给人的信
我们已不再取用井里的水，于是在这么重要的地方有了缺失。
村子里，只有茶食是新建的房子。这里原本是一处破旧的猪圈，阴暗潮湿，水迹斑斑，被蛛网和藤蔓占据。
简单清理干净场地后，我们意外地发现了一口老井。在很久前，它要供给一家人甚至一村人的日常所用，在干旱的时节，更是生死攸关。虔诚的人们甚至会为它建起一座庙宇，日日供奉。
井是大地给人的信。通过长长的轱辘冰凉的井壁，缓缓升上来，带着大地的温度。
如今东林渡早就通了自来水。
但是，人们不会像供奉水井一样供奉自来水公司——提供自来水现代社会的职能，人们从市政公司花钱购买水；但提供井水并不是大地的义务，大地却从未索取任何。
我们已不再取用井里的水，于是在这么重要的地方有了缺失。
不如留下这口井吧！
在天主教的教堂里，总会有一处圣水池，提醒信徒们曾经获得的洗礼；这个仪式在日本更为精致，人们专门在神庙前修建活水池，对如何洗涤双手有着明确的程序规定。水出现在本没有的地方，成为人与大地的联结。
东林渡并不需要一个教堂或神庙，不过却是需要一个茶餐厅。多么自然的相遇！
它现在安静地躺在餐厅的角落，你若不注意观察，可能误以为是只是一个圆石凳。
幸好，它时不时带上来清冽的空气，告诉我们，它现在活的还不错。